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ciencias

de 1981 a 1986

Ciencias

de enfeRmedad moRtal a patología ContRolable

1981
En el segundo trimestre de 1981 
ingresó en el hospital Vall d’Hebrón 
de Barcelona un homosexual de 35 
años que, tras meses de pérdida de 
peso, sufría un sarcoma de Kaposi con 
una infección por toxoplasma. Fue el 
primer español con sida. 

> 1983
En el hospital 
Virgen del 
Rocío de Sevilla 
murieron 
los primeros 
hemofílicos, por 
transfusiones. 

> 1985
Un icono sexual 
de Hollywood, 
Rock Hudson, fue 
el primer famoso 
en morir de sida, 
tras reconocer su 
homosexualidad.

>el vih
En 1983, el equipo del Instituto 
Pasteur dirigido por Luc 
Montaigner aisló el VIH, entonces 
LAV. En 1984, el equipo de Robert 
Gallo, en EEUU, confirmó el 
hallazgo y rebautizó el virus. Hubo 
polémica sobre su identificación. 

>

Hoy hace 30 años que 
una agencia sanitaria de 
EEUU alertó de una enferme-
dad desconocida y fulminan-
te. Se habían detectado en Los 
Ángeles cinco casos de una ex-
traña infección en pacientes 
homosexuales de entre 29 y 
36 años. Era un síndrome que 
provocaba una inmunodefi-
ciencia –bajada de defensas– 
radical que hacía a los afec-
tados vulnerables a todo tipo 
de infecciones. Antes del fin 
de 1981, aquellos pacientes 
habían fallecido sin que sus 
médicos pudieran hacer na-
da. Resultaron ser los prime-
ros casos descritos de una en-
fermedad que, hasta la fecha, 
ha causado cerca de 30 millo-
nes de muertes: el sida.

Aunque han pasado tres dé-
cadas y los fármacos antirre-
trovirales han logrado conver-
tir la infección por VIH (el vi-
rus que, dos años después, se 
descubrió que causaba la pa-
tología) en una condición cró-
nica, las personas que vivieron 
aquellos años –los pocos afec-
tados que lograron sobrevi-
vir y los médicos que los trata-
ron– han quedado marcadas 
por la experiencia. 

Es el caso del hoy jefe de 
Consultas de Enfermedades 
Infecciosas del hospital Virgen 
del Rocío de Sevilla, Pompe-
yo Viciana, que vivió como re-
sidente el primer caso de sida 
que se vio en Europa entre he-
mofílicos: un niño de 9 años. 
Los hemofílicos eran uno de 
los grupos que se pensaba que 
podían contraer la enferme-
dad, que aún se desconocía 
que era causada por un virus. 
Viciana recuerda que el pri-
mer diagnóstico se afinó des-
pués de que los padres del ni-
ño llevaran a los médicos un 
recorte de la revista Pronto en 
el que se hablaba de una enfer-
medad que, en EEUU, se daba 
en hemofílicos por las transfu-
siones. “La primera comunica-
ción que recibimos al respecto 
nos decía que tuviéramos cui-
dado con la triple H: hemofíli-
cos, haitianos y homosexua-
les; fue curioso, porque en mi 
hospital trabajaba un médico 
de Haití, que dijo que había 
que tener cuidado con la de-
nominación”, subraya.

La actual jefa de Anato-
mía Patológica del hospital 
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Mexoeiro de Vigo, Carmen 
Navarro, analizó una masa de 
tejido que había sido extirpa-
da del cerebro de un pacien-
te de 35 años que había ingre-
sado con pérdida de peso en 
el hospital Vall d’Hebrón de 
Barcelona. “Se pensaba que 
era una metástasis cerebral 
y se operó. Para nuestra sor-
presa, se trataba de un pará-
sito, una toxoplasmosis”, re-
cuerda. Navarro fue una de 
las firmantes del artículo que 
se publicó en The Lancet con 
la descripción del caso, para 
cuyo diagnóstico fue definiti-
va la actuación de la dermató-
loga Catarina Mieras, hoy di-
putada del Partido Socialista 
de Catalunya (PSC). “Yo diag-
nostiqué el sarcoma de Kaposi 
que me hizo relacionar el caso 
con los descritos en EEUU en 
homosexuales. Se trataba de 
una variedad de Kaposi que, 
en raza caucásica, sólo se da-
ba en personas mayores y no 
iba acompañado de una debi-
lidad del sistema inmunológi-
co; en jóvenes africanos sí se 
había visto así”, comenta. “Los 
CDC [Centros para el Control 
y Prevención de Enfermeda-
des de EEUU] se mostraron 
muy interesados”, añade Mie-
ras, que califica su experiencia 
con el sida como “la más bru-
tal” de su vida. 

carga personal

“Me afectaba en exceso la par-
te personal y, por la dimensión 
que estaba tomando el asunto, 
tenía que ir a Medicina Inter-
na, así que pasé lo que sabía a 
Bonaventura Clotet”, comen-
ta. Antes, Mieras fue testigo en 
Nápoles de cómo el equipo del 
médico francés Luc Montaig-
ner le pasaba muestras de los 
ganglios de un paciente a su 
colega estadounidense Robert 
Gallo. Ambos clamaron luego 
la paternidad del virus, pero 
Mieras tiene claro que fueron 
los franceses, reconocidos con 
el Nobel de Medicina en 2008, 
los verdaderos descubridores. 

El que recogió el testigo de 
Mieras es ahora uno de los in-
vestigadores más prestigiosos 
sobre VIH. Aunque Clotet coin- 
cidió “en espacio y tiempo” 
con el primer enfermo, no lo 
trató. “Mis primeros pacien-
tes tenían el sistema inmu-
nitario muy mal. En aquella 
época se estaba empezando 
a hablar del agente causal y 

había un punto de curiosidad 
muy fuerte”, apunta Clotet , 
que ha tratado a infinidad de 
afectados, entre ellos al presi-
dente de la ONG Hispanosida,  
Ferrán Pujol, uno de los super-
vivientes de aquellos prime-
ros años. “En 1986 no había 
ni AZT [primer fármaco con-
tra el VIH], morían todos”, su-
braya este activista, que se be-
nefició de las estrategias inno-
vadoras puestas en práctica 
por Clotet y otro de los gran-
des popes del sida en España, 
Josep María Gatell, del hospi-
tal Clínic de Barcelona. “Cuan-
do aún no estaban aprobadas 
las combinaciones [de fárma-
cos], emparejaban a pacien-
tes, prescribían a cada uno un 
fármaco y les decían que se los 
combinaran entre ellos”, des-
cribe. Pero, antes de eso, Pujol 
hizo un “viaje de despedida” 
por el mundo junto a su pare-
ja, Michael. “Queríamos com-
primir en seis semanas lo poco 
que nos quedaba de vida”, re-
memora. 

Gatell trabajaba en in- 
fecciones específicas de usua-
rios de drogas inyectables y 
comenta que en su servicio se 
prepararon “para lo que ve-
nía”. El experto subraya có-
mo, aunque el sida tardó dos o 
tres años en llegar con fuerza 
a España, la difusión fue más 
rápida, “porque venía marca-
da” por los consumidores de 
drogas con jeringuilla. El sida 
supuso un cambio de esque-
ma para los que trabajaban 
con enfermedades infeccio- 
sas. “Estábamos acostumbra-
dos a episodios agudos, en los 
que el 80% de afectados se cu-
raba y te olvidabas del tema; 
de repente tenías una enfer-
medad crónica que se pare-
cía más a un cáncer avanzado 
y con una tasa de curación de 
cero”, apunta el médico. 

A 30 años vista, el VIH es 
para Gatell “la historia de un 
éxito sin precedentes en la me-
dicina”, aunque cree que “la 
consideración social por el es-
tigma se podría haber lleva-
do mejor”. “Es una epidemia 
secuestrada por la corrección 
política”, afirma Pujol. Clotet 
alaba el papel de la industria 
farmacéutica. Si algo cree que 
se hizo mal fue prestar aten-
ción demasiado tarde al pro-
blema del sida en África. Este 
aniversario, allí, no es ningu-
na celebración. D

Treinta años después de los primeros 
casos, los médicos españoles recuerdan 
cómo se enfrentaron a una enfermedad 

desconocida y fulminante

SIDA
LA prImerA 

bAtALLA 
contrA eL 

estigma

Los primeros años 
de la epidemia 
fueron tiempos 

de lucha para los 
afectados, quienes, 
sin opciones frente 
a su enfermedad, 
tenían que luchar 
contra el estigma, 

presionar para evitar 
la discriminación y 

acelerar el desarrollo 
de fármacos. ap
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la primera esperanza
Tras miles de muertos en los países 
ricos (la epidemia en África vendría 
más tarde), un laboratorio desempolvó 
un viejo fármaco para el cáncer. La 
zidovudina (más conocida como AZT) 
retrasaba las infecciones y supuso la 
primera esperanza frente al VIH. 

> el símbolo
La organización Visual Aids creó 
en 1991 el lazo rojo, símbolo de la 
toma de conciencia sobre el VIH/
sida. Se hizo famoso ese mismo 
año, cuando el actor Jeremy Irons lo 
vistió en los premios Tony. En 1996 
ONUSIDA lo incorporó a su logo. 

> 1997
El primer 
inhibidor de la 
proteasa (IP) 
revolucionó 
el tratamiento 
del VIH. Fue el 
saquinavir. 

> vivir con vih
En 1991, Magic Johnson dijo que 
era seropositivo. Tras retirarse, 
volvió a jugar al baloncesto en 
1996. El año en que se aprobó el 
primer IP, Johnson ganó la liga de 
baloncesto. Fue un símbolo de que 
se podía hacer vida normal con VIH

>

lo único que puede agradecer 
al ViH pompeyo Viciana, del 
equipo que atendió al primer 
hemofílico víctima del sida 
en españa, es que motivó el 
desarrollo de la especialidad 
de enfermedades infecciosas, 
cuya aprobación ha anuncia-
do sanidad para antes de di-
ciembre. Hoy se niega a tratar 
a enfermos hospitalizados 
(solo pasa consulta) por las 
miles de muertes que vio 
aquellos años. 

pompeyo Viciana
H. Virgen del Rocío 

Joseba vivió los inicios del 
sida en ibiza, donde se veía 
como algo lejano. cuando se 
mudó a Nueva York en 1985, 
se hizo el test al ver que su 
pareja era seronegativo. “la 
médica me preguntó qué 
porcentaje creía que tenía de 
ser positivo, y yo le dije que 
un 25%”, recuerda. Volvió a 
euskadi para preparar a su 
familia, que tendría que aten-
derlo en su muerte. 

Joseba errekalde
VIH+ desde 1985

en pRimeRa peRsona

los médicos pioneros

la dermatóloga caterina 
Mieras, que diagnosticó un 
sarcoma de Kaposi al primer 
paciente de sida español, pa-
gó de su bolsillo a medias con 
la patóloga carmen Navarro, 
que localizó una toxoplasmo-
sis en el cerebro del enfermo,  
las 5.000 pesetas que costó 
traducir el caso para que se 
publicara en la prestigiosa re-
vista médica ‘The lancet’, en 
marzo de 1982. en la actua-
lidad es diputada del partido 
socialista de catalunya (psc). 

Caterina mieras
Hospital Vall d’Hebron

el activista Kike poveda no se 
hizo voluntariamente el test 
del ViH. se lo sugirieron sus 
médicos cuando ingresó en 
un hospital con una infección 
por cándida, asociada al sida. 
De los primeros tiempos 
recuerda el estigma, como 
cuando el personal sanitario 
pegó un papel con la palabra 
‘sida’ en rojo en su cama del 
hospital, o cuando pintadas 
de ‘sidoso’ aparecieron en su 
restaurante de Murcia.  

Kike poveda
Diagnosticado en 1986

los pacientes que no tenían futuro

«es un mito que el sida 
empezara en homosexuales»

M
ichael S. Gott- 
lieb era un es-
pecialista en 
inmunología 
cuando lle-

garon al hospital de la Univer-
sidad de California en Los Án-
geles (UCLA), donde traba-
jaba, los que después se con-
vertirían en los primeros pa-
cientes (y víctimas) del sida. 
Él tomó la decisión de avisar 
a los Centros para el Control y 
Prevención de Enfermedades 
(CDC) de EEUU, lo que llevó a 
la publicación del informe so-
bre estos primeros enfermos 
en su boletín epidemiológico, 
hace hoy 30 años. 
¿Qué recuerda de los 
primeros enfermos?
Recuerdo más a estos pacien-
tes que a los que vi ayer. El 
primero ingresó en enero de 
1981 con una neumonía pre-
cedida de pérdida de peso. 
Se llamaba Michael, era ho-
mosexual y muy agradable. 
Después, médicos locales nos 
mandaron algunos casos más 
muy similares. Todos murie-
ron antes de un año. 
¿Eran conscientes de lo que 
les sucedía?
No. Notaron que sus médicos 
estaban hechos un lío pero no 
fueron conscientes de que te-
nían una enfermedad del sis-
tema inmunológico que iba 
a ser mortal. Michael estaba 
convencido de que le íbamos 
a poner una inyección y se iba 
a sentir mejor, no estaba nada 
preocupado. 
¿Y cuándo empezó usted 
a pensar que se trataba de 
una enfermedad nueva?
Después de tres casos, sabía-

a. i. 
maDriD

Michael Gottlieb, en su consulta de Los Ángeles. ap

Sí. Al principio pensé, inge-
nuamente, que el ataque al 
sistema inmunológico sería 
temporal, como ocurre con 
el virus del resfriado común, 
para el que tampoco tene-
mos tratamiento. Cuando a 
finales de 1981 todos nues-
tros primeros pacientes ha-
bían muerto, me convencí 
de que no iba a ser así. Los 
primeros 15 años fueron un 
drama, hasta que, en 1987, 
se descubrió que el AZT [un 
viejo fármaco para el cáncer] 
retrasaba las infecciones. Es-
to fue la prueba de concepto 
necesaria para saber que se 
podía desarrollar un fárma-
co para el VIH, y lo que hizo a 
la industria farmacéutica es-
tar más interesada. 
Usted fue el médico de 
Rock Hudson. ¿Le animó a 
hacer público su caso?
Fui su médico más de dos 
años. Él no quería ser recor-
dado como el primer famo-
so con sida. Yo le envié a París 
a probar un fármaco experi-
mental y se desmayó en el 
hotel Ritz. Alguien vio cómo 
se lo llevaban al hospital y se 
filtró el rumor de que tenía 
sida. Cuando volvió, ya esta-
ba muy mal y yo le pregunté 
si podía confirmarlo. Él me 
dijo: “Si crees que hará algún 
bien, adelante”. Nunca po-
dría haber imaginado todo el 
bien que hizo. Su caso marcó 
un antes y un después, hizo 
falta que él muriera para lle-
var el problema a las casas. 

«Rock Hudson  
me dejó confirmar 
su caso ‘si hacía 
algún bien’»

«Ronald Reagan 
tardó siete años  
en pronunciar  
la palabra ‘sida’»

mos que estábamos ante algo 
nuevo, digno de ser comuni-
cado a las autoridades sanita-
rias. Sentía que iba a ser un hi-
to médico, aunque nunca ima-
giné que aquellos pacientes 
serían los primeros de cerca de 
30 millones de muertos. 
¿Cómo recibieron la noticia 
las autoridades sanitarias?
Yo sabía que iban a estar inte-
resados, porque lo que estába-
mos viviendo era muy dramá-
tico. Hubo un dato curioso, y 
es que nos cambiaron el títu-
lo del artículo. Nosotros ha-
bíamos puesto Neumonía por 
pneumocystis en homosexua-
les de Los Ángeles y ellos elimi-
naron la palabra “homosexua-
les”. En ese momento, la enfer-
medad estaba restringida a los 
gays, pero sin duda la decisión 
de los CDC fue la correcta: en 
menos de un mes rastrearon 
Nueva York y San Francisco 

Michael s. Gottlieb

inmunólogo. Describió a las 
autoridades de salud de eeuu 
los primeros casos de sida 

Entrevista

y encontraron casos del sín-
drome en heterosexuales. Si-
go sin saber por qué quitaron 
la descripción antes, si pensa-
rían que iba a ser percibido ne-
gativamente o qué. 
¿Por qué se vio sida antes en 
los homosexuales?
Es un mito que el sida empe-
zara en los homosexuales. El 
VIH vino a EEUU de África en 
los sesenta. Lo que pasó es que 
a finales de los setenta se vi-
vió una liberación sexual que 
hizo que los gays practicaran 
el sexo con muchos compa-
ñeros distintos. El sida proba-
blemente se introdujo en la 
comunidad homosexual por 
accidente, seguramente por 
compartir agujas. Pero una 
vez que entró se expandió rá-
pidamente, por ese clima cul-
tural que se estaba viviendo.
¿Usted pensó entonces que 
iba a haber una cura?


